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人
の
骨
は
、
一
度
造
ら
れ
る
と
壊
れ
る

ま
で
取
り
換
え
ら
れ
る
こ
と
の
な
い
建
物

の
柱
と
違
い
、
毎
日
少
し
ず
つ
古
い
骨
を

壊
し
、
新
し
い
骨
を
作
っ
て
入
れ
か
わ
っ

て
お
り
、
そ
の
バ
ラ
ン
ス
が
と
れ
る
こ
と
に

よ
っ
て
骨
量
は
一
定
を
保
っ
て
い
ま
す
。
30

歳
ぐ
ら
い
ま
で
は
作
ら
れ
る
方
が
多
く
骨

量
が
増
え
て
い
き
ま
す
が
、
40
歳
を
過
ぎ

る
と
壊
さ
れ
る
方
が
多
く
な
り
、
だ
ん
だ

ん
と
骨
量
が
減
っ
て
い
き
ま
す
。
特
に
女

性
の
場
合
、
女
性
ホ
ル
モ
ン
が
骨
を
作
る

作
用
を
高
め
る
た
め
、
閉
経
後
に
女
性

ホ
ル
モ
ン
の
分
泌
が
低
下
す
る
と
、
骨
量

の
減
り
方
が
大
き
く
な
り
ま
す
。
骨
量
が

少
な
く
な
り
、
骨
が
ス
カ
ス
カ
の
状
態
に

な
る
の
が
骨
粗
し
ょ
う
症
で
す
。
60
歳
代

女
性
の
３
人
に
１
人
が
、
70
歳
代
女
性

の
２
人
に
１
人
が
発
症
し
て
い
る
と
い
わ

れ
て
い
ま
す
。

骨
粗
し
ょ
う
症
に
な
る
と
、
腰
や
背
中

が
曲
が
る
、
重
い
物
を
持
つ
と
腰
や
背
中

が
痛
む
な
ど
の
症
状
が
表
れ
ま
す
。
ま

た
、
ち
ょ
っ
と
し
た
こ
と
で
骨
折
し
や
す

く
な
り
日
常
生
活
に
も
注
意
が
必
要
で

す
。骨

粗
し
ょ
う
症
の
治
療
に
は
、
ビ
ス
ホ

ス
ホ
ネ
ー
ト
系
の
薬
が
よ
く
使
わ
れ
て
い

ま
す
。
こ
の
薬
は
、
骨
か
ら
カ
ル
シ
ウ
ム

が
溶
け
出
す
の
を
防
ぎ
、
骨
密
度
を
増

加
さ
せ
ま
す
。
起
床
時
に
コ
ッ
プ
１
杯
の

水
で
服
用
し
、
服
用
後
30
分
は
横
に
な

ら
ず
、
飲
食
も
し
な
い
、
と
い
う
ち
ょ
っ

と
面
倒
な
服
用
方
法
で
す
が
、
最
近
は

週
１
回
服
用
タ
イ
プ
に
加
え
、
月
１
回
服

用
す
る
だ
け
の
製
剤
も
発
売
さ
れ
、
わ

ず
ら
わ
し
さ
が
少
な
く
な
っ
て
き
て
い
ま

す
。
そ
れ
以
外
の
薬
に
は
、「
カ
ル
シ
ウ

ム
製
剤
」や
カ
ル
シ
ウ
ム
の
吸
収
を
よ
く

す
る「
ビ
タ
ミ
ン
D
」、
骨
が
作
ら
れ
る
の

を
助
け
る「
ビ
タ
ミ
ン
K
」、
女
性
の
場

合
は
女
性
ホ
ル
モ
ン
に
似
た
働
き
を
し
て

骨
密
度
を
増
加
さ
せ
る「
選
択
的
エ
ス
ト

ロ
ゲ
ン
受
容
体
作
動
薬
」も
よ
く
使
わ
れ

て
い
ま
す
。

骨
を
強
く
す
る
た
め
に
は
、
バ
ラ
ン
ス

の
よ
い
食
事
を
心
が
け
て
く
だ
さ
い
。
カ

ル
シ
ウ
ム
は
、
牛
乳
や
チ
ー
ズ
な
ど
の
乳

製
品
、
骨
ご
と
食
べ
ら
れ
る
小
魚
類
、

小
松
菜
な
ど
の
緑
黄
色
野
菜
に
多
く
含

ま
れ
て
お
り
、
ビ
タ
ミ
ン
D
は
魚
類
、
ビ

タ
ミ
ン
K
は
納
豆
に
多
く
含
ま
れ
て
い
ま

す
。
こ
れ
ら
の
食
材
を
バ
ラ
ン
ス
よ
く
と

る
こ
と
が
重
要
で
す
。
ア
ル
コ
ー
ル
の
飲
み

す
ぎ
は
カ
ル
シ
ウ
ム
の
吸
収
を
妨
げ
ま
す

し
、
喫
煙
は
骨
密
度
を
低
下
さ
せ
る
の
で

控
え
ま
し
ょ
う
。
ま
た
ラ
ン
ニ
ン
グ
や
ウ
ェ

イ
ト
リ
フ
テ
ィ
ン
グ
な
ど
骨
に
力
が
か
か
る

よ
う
な
運
動
は
骨
量
を
増
や
し
ま
す
。

こ
れ
ら
の
こ
と
は
骨
量
が
増
え
て
い
く
30

歳
代
ま
で
に
取
り
組
ん
で
お
く
と
、
年
を

取
っ
て
骨
量
が
減
っ
て
き
て
も
骨
粗
し
ょ

う
症
に
な
り
に
く
く
な
り
ま
す
。
40
歳

代
以
上
の
方
も
食
事
に
気
を
つ
け
て
、

ジ
ョ
ギ
ン
グ
や
ウ
ォ
ー
キ
ン
グ
、
社
交
ダ
ン

ス
な
ど
無
理
の
な
い
程
度
の
運
動
を
す
る

こ
と
で
骨
量
が
減
る
の
を
抑
え
る
こ
と
が

で
き
ま
す
。

（
北
区
　
薬
局
エ
ビ
ラ
フ
ァ
ー
マ
シ
ー

松
本 

博
志
先
生
）

骨
粗
し
ょ
う
症

『戦時下の記憶』
濵田良之 著
（日本文学館）

著者は元神戸市消防局職員で、災害
現場では責任者として指揮をとる消防司令
として活躍。平成19年春には、「公務等
に長年にわたり従事し、成績を挙げた者」
に贈られる瑞宝単光章を受勲されました。
本書は太平洋戦争時に国民学校初等
科6年だった著者が体験した、戦争の実
態をありのまま伝えるドキュメントです。
現在78歳の著者は、「記憶が薄れない

うちに」また「知られざる事実を後世に伝え
るために」と本書を書き上げ、日本文学館
の出版大賞で特別賞を受賞しました。
大分県南海部郡（現佐伯市）に生まれ
育った著者は、中学受験を諦め官費で学
科と技術が習得でき、戦争が終れば技術
を持って職につける「逓信省航空機乗員養
成所」の募集に応募します。受験のために
1泊2日で小さな村を離れ大分市に行った
時の、今でも忘れられない印象が綴られて

います。
初めて列車で旅
する息子のために弁
当と下着、配給制のために宿に渡さなけれ
ばならない米を用意してくれた母。「この宿
は不潔だ！」と、宿の主人に何も言わずに
去ろうとする引率の先生。祖母と一緒に麦
踏みを終えて家に帰る途中に受けたグラマ
ン戦闘機による機銃掃射。
授業のほかに、燃料にするための木炭
作りや農作業などの厳しい学校生活や物
資不足の世の中など、現代では想像もつ
かないような体験が語られています。
戦争を実際に知る人は年々減る一方で、
映画やテレビ、本の中でしか戦争を知らな
い若い人たちが増えています。空襲もない
平和な時代は喜ぶべきですが、戦争の記
憶を後世に引き継ぐことも大切なのだという
ことを教えてくれます。
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